

Junior



Un enfant des Philippines (Asie)





Junior a dix ans. Il est encore en première année d'école primaire, alors les autres enfants disent qu'il est bête. On le surnomme "Apay*". On dit qu'il est paresseux et qu'il cherche tout le temps la bagarre. Dans son quartier, tout le monde le traite de "bon à rien".

**Apay signifie "paresseux " en tagalog*



Marilyn est une jeune professeur philippine. Elle anime avec des amis une bibliothèque de rue dans le quartier de Junior.



Elle veut que les enfants puissent lire des livres, faire de belles choses avec leur mains, découvrir qu'ils sont capables d'apprendre aussi bien que les autres.

Certains d'entre eux ne vont pas régulièrement à l'école, car leurs familles sont très pauvres.



Pendant les grandes vacances, Marilyn et ses amis organisent avec les familles du quartier le Festival du Savoir.



- Et si nous faisons une sortie à la mer ? propose Marilyn
- Oui ! Génial ! Super ! répondent les enfants.
- Ate*, est-ce-que je peux venir, moi aussi ? demande Junior. Marilyn ne connaît pas encore très bien Junior. Il ne fréquente pas la bibliothèque de rue.

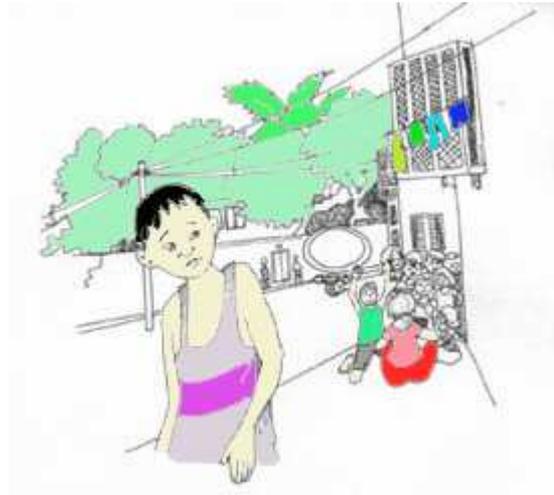
**Ate signifie "grande sœur". C'est le nom respectueux que les enfants donnent aux animatrices de Bibliothèque de rue.*

Des adultes du quartier se mêlent à la conversation :

▸ Si vous emmenez Apay avec vous, tout ce qu'il va faire, c'est vous "prendre la tête". Il n'obéit à personne et met toujours la pagaille, dit l'un d'eux.

▸ Regardez ce qu'il a fait avec les feux rouges de l'avenue : il a lancé des pierres dessus et maintenant les feux sont cassés, ajoute un autre.

Junior est mal à l'aise. Il essaie de sourire. Il espère que ses amis disent ça juste pour rire. Mais son sourire est triste.



Il me faut l'autorisation de tes parents, conduis-moi chez toi, lui demande Marilyn.

Junior la conduit en contrebas de l'avenue. Là, il y a une dame qui tient un petit magasin. Il l'appelle : "Mama".

Elle ne veut pas signer la permission de sortie.

► Apay a encore sa vraie mère... C'est elle qui doit décider, dit Mama.

Puis Mama commence à lui raconter :

► Il y a deux ans, Junior a arrêté l'école. C'est un bon copain de mon fils Ricky. Ils font beaucoup de choses ensemble.

En voyant Ricky aller à l'école, Junior a eu envie d'y retourner. Junior m'a demandé de l'aider et d'habiter avec nous. Je sais que la vie de sa famille est très difficile.



Mama a donc aidé Junior à retourner en classe.

Junior voulait rester habiter chez Mama pendant les périodes d'école. Et depuis ce jour, il vit avec la famille de

Ricky. Il rend visite à sa maman de temps en temps.

Mama propose qu'une de ses filles accompagne Marilyn chez la maman de Junior.

La famille vit dans une cabane construite dans un arbre en bordure d'une grande avenue. Les branches de l'arbre sont utilisées comme support pour construire les murs. La cabane n'a pas l'électricité.



Au moment de la visite de Marilyn, la maman de Junior est en train de faire la lessive le long de l'avenue. Son nom est Madame Aïda. Elle vit là avec son second mari et son autre fils, plus petit que Junior, qui s'appelle Boyet.

Junior regarde de loin, depuis l'autre côté de l'avenue. Il sait que Marilyn va voir sa mère. Quand Marilyn commence à parler avec Madame Aïda, Junior les rejoint.

Madame Aïda hésite à laisser Junior aller à la sortie. Elle a entendu beaucoup de gens se plaindre de son fils. Elle a peur qu'il crée de nouveaux problèmes.

Mais Marilyn tente de la rassurer. Elle dit que d'autres parents l'accompagneront pour s'occuper des enfants ! En même temps, elle n'est pas sûre qu'ils voudront s'occuper de Junior...



Junior trouve alors le courage de parler :

▸ Je ne suis pas comme ça maman ! Je ne suis pas comme ils disent !

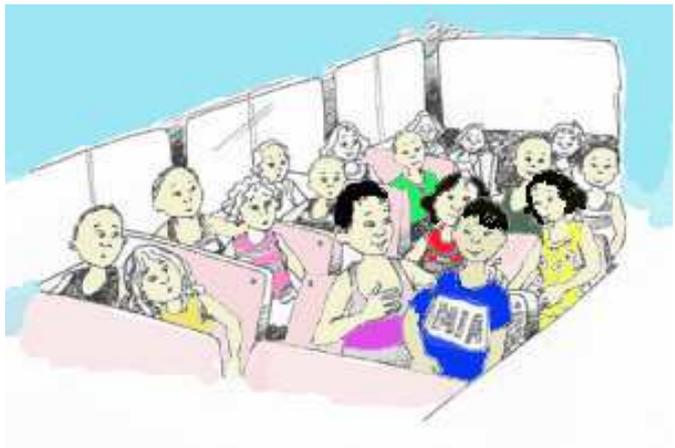
Madame Aida le regarde longuement dans les yeux. C'est un regard plein de confiance. Le visage de Junior s'illumine quand sa mère signe la permission.

En quittant Marilyn, il crie joyeusement :

▸ Tu verras, demain, je serai au rendez-vous de bonne heure ! J'attendrai au coin de la rue !



Il est encore très tôt le lendemain quand Marilyn voit Junior en compagnie d'autres enfants qui attendent l'arrivée du bus.



Certains ont emporté leur pique-nique, mais Junior n'a qu'un short plié sous le bras.

Quand le bus arrive, Marilyn demande aux enfants de s'asseoir les uns à côté des autres.

L'un d'eux, Burnok, se retrouve tout seul à l'avant. Personne ne veut s'asseoir à son côté. Les autres se moquent de lui. Ils disent qu'il sent mauvais.

Junior est déjà assis à l'arrière. Il entend ces paroles blessantes. Alors il vient à l'avant et dit :

▸ Ate, je vais m'asseoir à côté de lui.

Il passe son bras sur les épaules de Burnok :

▸ Allez mon pote, on est ensemble ! Le bus les emmène vers la mer.



C'est jour de fête !

Tous les enfants
profitent de cette
merveilleuse
journée. Comme les
autres, Junior s'en



donne à cœur joie. Il nage, il joue, il montre aux
autres tous les trucs qu'il sait faire dans l'eau.

Il entraîne Burnok au milieu de leurs jeux :

▸ Allez, Burnok, viens jouer avec nous !

Marilyn ne perd pas Junior de vue une seule minute.
Alors qu'ils attendent le bus du retour, il s'approche
d'elle :

▸ Tu vois Ate, Je ne suis pas un "bon à rien."

Il sait que Marilyn l'a surveillé toute la journée.



Depuis ce jour, Junior vient tout le temps frapper à la porte de la maison où Marilyn prépare la bibliothèque de rue avec ses amis.



Il veut juste savoir comment elle va. Il s'arrête quelquefois pour lire son livre préféré : "Où est Charlie ?"

Une fois, il amène son petit frère Boyet pour le présenter à l'équipe.

Maintenant, Junior vient souvent à la bibliothèque de rue. Il va même à la bibliothèque publique où Marilyn emmène régulièrement les enfants.



C'est le jour du conte à la bibliothèque publique. A une question du conteur, Junior répond :

▸ C'est important que tous les enfants travaillent bien. Personne ne doit avoir honte de continuer d'aller à l'école, même s'il est plus âgé que les autres.

Tous les enfants l'applaudissent.



Quelques mois plus tard, Marilyn apprend par les gens du quartier que Junior ne va plus à l'école.



A la bibliothèque de rue, Marilyn lui demande pourquoi. Il n'a pas le temps de répondre, car d'autres enfants répondent avant lui :

- C'est de sa faute, il aime mieux jouer dans la rue que d'aller à l'école !
- C'est rouillé dans sa tête !

Une fois encore, il est humilié devant tout le monde, et Marilyn pense qu'il va réagir...

Mais face à toutes ces insultes, Junior garde le silence.

Il répond par un sourire.



Junior ne veut pas la bagarre. Malgré les moqueries des enfants, il continue de les appeler ses copains.

A Marilyn, il lance un petit clin d'œil. Il sait bien qu'elle ne les croit pas.

Quand la vie est trop dure, c'est difficile de fréquenter l'école tous les jours, comme si de rien n'était.



Aujourd'hui Junior est retourné vivre avec sa mère et son frère. Ils ne vivent plus en haut de l'arbre. Sa maman a décidé de déménager pour habiter plus près de sa famille.

